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AU 
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«  La  moindre  action  sanctifiée 
par  le  moindre  péril,  laisse  dans 
le  cœur  plus  de  fierté  que  le  labeur 
silencieux  et  pacifique  de  la  pen- 
sée. >> 

A  .   DE  ViGNT 


IN  MEMORIAM 


Les  hasards  de  cette  guerre  nous 
avaient  réunis  :  de  notre  amitié  qui 
s'était  déjà  donné  d'uniques  témoigna  • 
ges,  ils  avaient  fait  un  sentiment  fra- 
ternel et  sacré. 

Au  début  de  la  mobilisation,  j'avais 
retrouvé  Paul  Drouot  dans  un  dépôt, 
près  de  Langres.  En  de  tels  instants, 
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quel  réconforl  quiin  tel  ami!  Je  savais 
déjà  la  noblesse,  la  qualité  de  sa  na- 
ture; Je  savais  comme  elle  se  portait 
d'instinct  vers  toutes  les  grandeurs  et 
quelle  n'aimait,  dans  les  œuvres  de 
V esprit  humain,  que  les  plus  fortes,  les 
plus  héroïques,  les  plus  religieuses. 
Drouot  allait  à  tout  ce  qui  est  éternel, 
à  tout  ce  qui  peut  manifester  le  divin. 
Guidé  par  des  maîtres  difficiles,  il 
avait  assemblé  les  plus  hauts  poèmes 
de  l'humanité.  Il  vénérait  les  Grecs, 
les  Hindous,  les  lyriques  Anglais,  Hugo 
qu'il  idolâtrait. 

Mais  sied-il  de  parler  de  littérature? 
Pourtant,  c'était  là  qu'il  s'était  com- 
posé cette  vision  héroïque,  ardente,  de 
la  vie  et  de  lliomme,  que  le  catholi- 
cisme retrouvé  avait  redressée,  et  qui 
vient  de  donner  un  témoignage  si  ab- 
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solu  de  sa  sincérité.  Toutefois,  sous  le 
fait  de  ta  guerre,  son  âme  avait  dé- 
pouillé ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'ado- 
lescent, d'un  peu  étourdi  par  le  tumulte 
de  la  jeunesse,  pour  céder  à  quelque 
chose  de  plus  grave,  de  plus  viril  et 
que  ceux  qui  le  connaissaient  bien 
avaient  discerné  dans  son  ardeur  em- 
portée. Drouot  avait  retrouvé  cette  foi 
qu'une  mère  chrétienne,  et  de  quelle  no- 
blesse !  avait  déposée  dans  son  cœur.  Je 
n'oublierai  point  nos  prières  du  soir, 
dans  ce  grenier  oii,  pendant  trois  mois, 
nous  couchâmes  sur  de  la  paille  ;  et 
surtout  celte  messe  que  nous  fîmes 
dire,  à  Humes,  pour  Péguy  et  pour 
Psichari  et  où  nous  communiâmes  côte 
à  côte. 

Puis  nous  partîmes,  après  ces  mois 
obscurs  et  pénibles,  avec  le  3'  chasseurs 
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pour  le  secteur  d'Arras.  Nous  arrivâ- 
mes ensemble  le  20  décembre  par  une 
nuit  atroce  de  froid  et  d'épouvante,  qui 
ne  céda  au  Jour  que  pour  nous  décou- 
vrir un  effroyable  charnier  dans  la 
boue.  C'était  notre  premier  contact  avec 
les  réalités  de  la  guerre.  Cette  descente 
à  Noulette^  oii  nous  buttions  contre  les 
cadavres^  frôlant  les  ombres  inconnues 
de  ceux  que  nous  allions  relever^  vivra 
éternellement  dans  ma  mémoire  :  ce  fut 
notre  descente  aux  Enfers.  Et  pour- 
tant, au  matin,  nous  nous  sentions  al- 
lègres et  heureux  d'être  enfin  à  cette 
place  que  nous  avions,  pendant  trois 
mois,  attendue,  dans  le  morne  piétine- 
ment d'un  dépôt. 

Malgré  sa  santé  fragile.,  Drouot,  sou- 
cieux du  nom  qu'il  portait,  avait  voulu 
servir.  Je  sais  tout  ce  qu'il  a  physique- 
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ment  souffert  pour  faire  son  devoir, 
pour  se  montrer  digne  de  son  aïeul, 
pour  être  digne  aussi  des  grands  des- 
seins qu'il  concevait.  Puisque  V écrivain 
est  un  homme  qui  porte  un  témoignage 
sur  la  vie  et  sur  rhomme,  la  guerre 
semblait  à  ce  poète  une  épreuve  à  la- 
quelle il  se  devait  soumetlre,  pour  jus- 
tifier^ en  quelque  manière,  Vœuvre  qu'il 
produirait  un  jour  ;  et  cela  montre 
assez  quelle  notion  héroïque  il  se  faisait 
du  métier  d'écrivain. 

Aussi  Drouot  était-il  de  ceux  sur  qui 
Von  pouvait  compter  pour  celte  œuvre 
qu'après  la  guerre  il  faudra  aussitôt 
entreprendre,  a  fin  que  demeurent  toutes 
les  vertus  qu'elle  a  suscitées  et  qui  doi- 
vent régénérer  la  France. 

Par  ses  Jonctions  ^  Drouot  devint 
l'historiographe    du   3"    bataillon  de 
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chasseurs.  Puisf^ions-nous  lire,  un  Jour, 
les  pages  qu'il  rédigeait  dans  la  fièvre, 
le  soir  de  tant  de  rudes  combats  :  elles 
ne  doivent  pas  rester  anong mes,  encore 
qu'il  les  ait  e'criles  sans  souci  d'y  pa- 
raître. Elles  nous  consoleront  de  l'œu- 
vre qu'il  avait  à  peine  commencée  et 
elles  auront  pour  dénouement  sa  fin 
magnifique. 

Le  soir  du  9  mai,  après  une  attaque 
victorieuse,  où  le  bataillon  avait  enle- 
vé la  position  ennemie,  le  commandant 
Madelin  l'avait  choisi  pour  visiter  avec 
lui  les  lignes  conquises  :  «  J'emmène 
Drouoi  »,  avait-il  dit.  «  C'était  un 
grand  honneur,  madame  »,  écrivait 
notre  ami  en  apprenant  à  la  femme  de 
son  chef  sa  mort  héroïque.  Il  était  bien 
digne,  on  le  voit,  d'une  telle  distinc- 
tion. 
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Ayant  ramené,  sous  les  balles,  le 
corps  de  son  commandant  mortelle- 
ment blessé,  Drouot  avait  été  proposé 
pour  la  médaille  militaire  ;  et,  comme 
cette  proposition  n'avait  pas  été  suivie, 
il  m'écrivait  :  «  Pour  la  médaille,  vous 
seul,  qui  me  connaissez  bien,  pourrez 
me  comprendre; Je  suis  heureux  que  la 
proposition  ait  été  arrêtée  au  corps 
d'armée  et  transformée  en  citation. 
C'est  bien  plus  discret,  beaucoup  plus 
mon  genre  et  plus  équitable.  Songez  à 
tout  ce  qu'il  faudrait  qu'on  eût  fait 
pour  gagner  la  médaille.  » 

Drouot  allait  grandir  encore  :  quel- 
ques semaines  plus  tard,  le  cœur  déchi- 
queté d'un  éclat  d'obus,  il  suivait  son 
chef  et  le  rejoignait  parmi  les  purs,  par- 
mi les  plus  nobles,  parmi  ceux  de  qui 
le  sacrifice  nous  vaut  plus  de  mérites. 
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Ainsi  s'accomplissait  le  myslcrieiix 
pressentiment  qiià  vingt  ans  ce  Jeune 
et  fier  poète  avait  eu  de  sa  glorieuse 
destinée  : 

Et  je  sentais  en  moi  renaître,  flot  suave, 
De  poudre  fraîche  et  devieuxvin,  le  sang  des  braves 
Dont  nous  ne  portons  plus  aujourd'hui  que  le  nom, 
El  qui,  sous  la  mitraille  et  parmi  le  canon, 
Fusillant,  fusillés,  repus,  gorgés  de  gloire 
Soupiraient  du  souci  de  la  seule  victoire, 
Mai'chaient  jusqu'à  leur  dernier  reste  de  chaleur, 
Et  ne  tombaient  que  frappés  d'une  balle  au  cœur! 


I 

UNE  GÉNÉRATION  SACKIFIÉE 


«  Nous  sommes  tous  des  tlols 
battus  d'une  incessante  tempête 
et  nos  maisons  sont  toutes  des 
forteresses  dans  la  mer...  La  guerre 
bat  le  seuil  de  nos  portes.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'aller  la  chei- 
ctier.  la  porter.  C'est  elle  qui  nous 
cherche...  Nous  sommes  tous  au- 
jourd'hui placés  à  la  brèche.  Nous 
•sommes  tous  à  la  rroiilière.  La 
(routière  est  partout.  > 

CUARLKS   PÉGUY. 

l'Jll. 
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8  Septembre  191 /i. 

De  ces  nouveaux  venus  qui  refont 
(.le  l'honneur  cl  de  la  gloire  pour  des 
générations,  ou  célèbre  de  toutes 
parts  rhcroïsme,  cet  héroïsme  dont  le 
goût  s'affirmait  avant  qu'eu  fût  fourni 
le  témoignage  au  monde  qui  s'émer- 
veille. 

N'avaient-ils  point  senti  obscuré- 
ment, ces  jeunes  hommes,  qu'ils  ver- 
raient   de   grandes    choses,   que    de 
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grandes  choses  se  feraient  par  eux  et 
c'est  pourquoi  ils  avaient  osé  dire: 
«  Noire  génération  est  importante  : 
en  elle,  sont  revenus  tous  les  espoirs, 
et  nous  le  savons.  C'est  d'elle  que  dé- 
pend le  salut  de  la  France,  donc  ce- 
lui du  monde  et  de  la  civilisation. 
Tout  se  joue  sur  nos  tètes.  » 

Affirmalion  où  d'aucuns  trouvaient 
alors  une  ardeur  assez  immodeste,  à 
quoi  d'autres  faisaient  confiance,  mais 
dont  peu  découvraient  la  profonde 
liumililé,  cette  humilité  sans  laquelle 
il  n'est  point  de  sacrifice.  C'est  que 
beaucoup  ne  l'entendaient  pas  et  que 
l'allilude  de  celte  jeunesse,  alors  même 
qu'on  plaçait  en  elle  ses  espoirs,  de- 
meurait étrangère.  Ces  mêmes  jeunes 
hommes  qui  faisaient  des  vœux  si  au- 
dacieux et  qu'on   voyait   préoccupés 
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U'èlrecli(Térenlsde  leurs  aînés,  avaient, 
par  ailleurs,  limité  leurs  désirs,  mis 
un  frein  à  toutes  ces  velléités  impa- 
tientes et  chimériques  qui  agitent  un 
cœur  de  vingt  ans,  et  rien,  en  son  fond, 
n'était  plus  soumis  que  cette  appa- 
rente présomption. 

Il  est  peu  de  générations  qui  soient 
entrées  dans  la  vie,  avec  un  tel  senti- 
ment de  renoncement,  d'humilité. 
Elle  savait  tout  d'avance  et  pourquoi 
elle  était  née  :  et  voilà  bien  le  sens  de 
ces  mots  qu'un  des  nôtres  prononçait 
un  jour  :  «  Nous  sommes,  disait-il,  une 
général  ion  sacrifiée.  »  Je  ne  connais 
rien  de  plus  noble  et  qui  recèle  plus 
d'énergie  véritable  que  cet  aveu.  On 
l'entendrait  mal  si  l'on  y  voulait  dis- 
cerner le  moindre  regret.  Il  est  tout 
gontlé  d'espérance.  Sacrifiée,  cela  veut 
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dire  que,  dès  l'abord,  elle  acceptait 
ce  sacrifice  à  quoi  elle  se  sentait  pré- 
destinée, qu'ayant  le  sentiment  d'une 
elTroyable  responsabilité,  «  la  certi- 
tude pesante,  traînée  partout  d'une 
accablante  obligation  »,  elle  prenait 
une  conscience  nette  de  l'événement 
qui  l'emploierait  et  que  .«on  intel- 
ligence comme  sa  volonté  était  toute 
tendue  à  la  rendre  prèle  et  munie.  Gé- 
nération sacrifiée,  oui,  pour  la  gran- 
deur de  la  France  et  pour  la  liberté 
humaine;  sacrifiée,  parce  qu'il  n'y  a  de 
justes  conquêtes  que  celles-là  qui  sont 
entées  sur  le  sacrifice,  v"^ 

Aussi,  de  toute  son  âme  est-elle 
allée  vers  ceux  qui  lui  enseignaient 
la  valeur  du  sacrifice,  vers  toutes  les 
doctrines  qui  en  nianifeslentla  beaulé. 
Voyez  les  maîtres  qu'elle  s'est  donnés, 
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et,  entre  tous,  ce  pur  et  ardent  Pé- 
guy, qui  l'accomplit  jusque  dans  la 
mort.  Pourquoi  cette  jeunesse,  plutôt 
que  d'élire  ces  mots  d'individualisme, 
d'art,  de  vie  qui  avaient  exalté  leurs 
aînés,  leur  préférait-elle  ceux  d'ordre 
et  de  discipline?  La  sensibilité  juvé- 
nile avait-elle  tant  changé  qu'on  la 
trouvait  tournée  contre  ce  qui  sem- 
blait être  ses  instincts?  Le  propre  de 
la  jeunesse  n'esl-il  pas,  au  contraire, 
de  s'éployer,  de  s'ébattre,  de  ne  son- 
ger qu'à  soi  et  de  développer  sans  con- 
trainte toutes  ses  puissances?  Or,  les 
vertus  que  celle-ci  recherchait  étaient 
bien  plutôt  des  vertus  restrictives. 

D'où  lui  venait  cette  gravité  singu- 
lière et  qu'elle  refusât  de  se  livrer  aux 
jeux  naturellement  égoïstes  de  son 
âge?  C'est  qu'ayant  senti  à  trois  re- 
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prises  et  dès  l'adolescence,  qu'elle  ne 
saurait  vivre  librement  sous  la  menace 
insullanle  d'une  race  qui  délestait  sa 
liberté,  il  la  lui  faudrait  d'abord  re- 
couvrer, que  tout  devrait  être  remis 
jusqu'alors,  qu'elle  ne  pourrait  rien 
entreprendre  ni  songera  organiser  les 
conquêtes  de  la  paix,  avant  que  d'être 
délivi-ée  de  cette  obsession. 

Et  le  fait  est  qu'elle  renonça  sans 
amertume  aux  plaisirs  pacifiques;  elle 
s'apprêta  pour  la  guerre  et  dabord  par 
une  manière  d'ascétisme  intellectuel. 
Aux  œuvres  de  l'intelligence,  elle 
demanda  plus  qu'une  jouissance  déli- 
cate, de  sûres  directions  et  des  moyens 
de  s'élever,  repoussant  tout  ce  qui  ne 
souhaitait  que  plaire.  Elle  organisa 
une  espèce  de  police  spirituelle,  re- 
visant en  vue  de  l'action,  toutes  les 
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valeurs  communes,  s'imposant,  par 
avance,  mille  sacrifices  qui  la  ren- 
draient prêle  à  subir  ceux-là  dont 
dépendrait,  à  coup  sûr,  l'existence 
même  de  la  France. 

Et  voilà  le  secret  de  l'acceptation 
admirable  dont  unanimement  elle  té- 
moigna, quand  sonna  l'heure  déci- 
sive :  elle  l'altendait  sans  angoisse. 
La  «  génération  sacrifiée  »  allait  con- 
sommer son  sacrifice.  Son  âme,  depuis 
longtemps,  l'avait  accompli  en  elle- 
même.  Elle  eut  été  déçue  si  le  destin 
l'avait  soustraite  à  celte  nécessité. 
Les  plus  impatients  l'appelaient 
comme  une  délivrance  :  tous  étaient 
prêts  à  fournir  ce  qu'il  allait  exiger. 
Aussi  bien  ceux  qui  sont  partis  sem- 
blenl-ils  n'avoir  rien  abandonné,  tant 
ils  s'étaient  habitués  aux  quotidiens 
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abandons.  Ils  savaient  que  rien  ne 
serait  durable  qu'ils  ne  fonderaient 
sur  le  sacrifice,  que  rien  ne  serait  fort 
qu'ils  n'auraient  trempé  de  leur  sang. 
Ils  senlaient  la  précarité  de  toutes  les 
choses  qui  ne  pourraient  résister  à 
cette  épreuve  et  que  tout  serait  me- 
nacé devant  qu'elle  ne  fût  accomplie. 
D'où  la  g-rave  allégresse  qui  frappa 
dans  leur  chant  de  départ.  Leur  mis- 
sion commençait  :  jusqu'alors  ils 
n'avaient  vécu  que  pour  cette  histoire 
qu'ils  allaient  faire.  Et  avant  que 
d'avoir  fourni  sur  les  champs  de  la 
guerre  son  témoignage  héroïque,  la 
France  donna  un  spectacle  qui  n'est 
pas  moins  admirable  :  celui  de  son 
renouvellement  intérieur.  Avant  la 
victoire  sur  l'ennemi,  la  victoire  sur 
soi-même. 
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Sans  celle  préparation  secrèle  de 
rintelligence  et  du  cœur,  sans  celte 
reprise  volontaire  des  plus  contrai- 
gnantes disciplines,  cl,  surtout,  sans 
cette  Grâce  qui  rend  possible  l'impos- 
sible, allez  donc  expli(juer  sa  magni- 
fique résistance,  résistance  qui  veut 
plus  que  du  courage  cl  de  l'élan,  une 
âme  tenace,  résolue,  pénélrée  de  foi 
et  dont  l'héroïsme  sait  cire  humble 
pour  vaincre,  bref  une  âme  qui  a 
riiabilude  du  renoncement. 

Nous  sommes  une  génération  sacri- 
fiée. C'est  bien.  Nous  le  savions.  Mais 
notre  sacrifice  assurera  la  liberté  à 
nos  fils  et  au  monde  qui  va  naître. 


Il 

IMPRESSIONS  DE  GUERRE 
(Notre-Dame-de-Lorette,  Janvier  1915) 


«  N'est-ce  donc  rien  que  de  mou- 
rir ?  N'est-ce  donc  rien  que  ceci 
qui  n'est  pas  en  moi  le  corps  péris- 
saille  soil  fixé  pour  léternilé  dans 
l'arrêt  instantané  de  la  vie?  Je  ne 
sais,  mais  on  voudrait  à  cette  heure 
que  l'àme  fût  claire  et  sans  tache. 
On  voudrait  dépouiller  toute  la  mi- 
sère humaine,  et  que  la  laideur  du 
péché  fût  effacée.  Voici  devant  moi 
le  champ  de  la  Mort  et  il  est  beau 
comme  la  terre  de  la  Promesse. 
Voici  l'Ange  tenant  le  livre  ;  la 
nuit  est  tout  illuminée  sous  son 
aile.  » 

Ernest  Psichari 


9  Janvier.  —  Il  y  aura  demain  six 
jours  que  le  bataillon  cantonne  à  H. 
—  Court  répit,  moment  de  repos,  où 
dans  le  mouvement  d'une  vie  presque 
ordinaire,  la  volonté  se  détend,  cède 
à  des  habitudes  de  jadis,  où  la  ré- 
flexion s'attarde  sur  ce  que  nous 
venons  de  souffrir  et  de  vivre...  Tous 
les  hommes  obscurément  se  livrent  à 
de  pareilles  pensées. 

Que  ces  derniers  jours  de  Tannée 
ont  été  mornes  !  Oui,  depuis  des  se- 
maines, bien  que  toujours  la  mort 
rôde,  invisible,   permanente,   égarée 
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en  tous  sens,  bien  qu'elle  ne  nous 
laisse  jamais  de  répit,  nous  connais- 
sons une  manière  de  tranquillité.  Mais 
quelle  action  tenter  dans  cette  boue 
qui  met  un  vêtement  de  glaise  sur 
notre  troupe  alourdie,  qui  rend  la 
terre  pleine  de  traîtrise,  cette  terre 
labourée  d'obus,  semée  de  sang,  et  les 
nuits  plus  angoissantes  où,  vers  nos 
repaires,  nous  avançons  comme  des 
ombres  aveugles?  Oh  !  ces  froides 
nuits  de  décembre,  où  fantômes  aux 
joues  sombres  comme  le  tan,  nous 
nous  tenions  pelotonnés  dans  nos 
fosses  dégoûtantes,  parmi  le  grand 
silence  noir,  plus  profond  d'être  coupé 
de  coups  de  feu  espacés,  solitaires... 
Eh  bien,  voilà  le  secret  de  notre  las- 
situde :  nous  ne  sommes  pas  encore 
faits  à  cette  guerre  où  l'homme  doit 
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KC  renoncer  en  se  terrant,  où  le  cou- 
rage est  vain,  où  l'héroïsme  semble 
n'ôlre  plus  rien  si,  d'un  6lat  exalté,  il 
n'était  devenu  une  attitude  constante 
et  humble.  Mais  elle  nous  paraît 
d'abord  une  affreuse  démission  de 
l'homme,  un  renoncement,  une  hu- 
miliation :  nul  plaisir,  nulle  volupté 
n'y  a  place  et  l'on  ne  comprend  pas 
tout  de  suite  la  grandeur  ni  la  beauté 
de  l'ascétisme  où  elle  nous  contraint, 
do  la  pénitence  où  elle  met  le  guer- 
rier... 

Si,  pour  quelques  journées,  secouant 
le  manteau  de  boue  dont  notre  der- 
nière retraite  aux  tranchées  nous  a  cou- 
verts, nous  voulons  les  plaisirs  d'une 
plus  douce  humanité,  c'est  que  nous 
n'avons  pas  encore,  après  quatre  mois, 
résigné  notre  volonté  d'agir.  Chez  les 
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hommes,  chez  nos  officiers,  on  sent 
une  pareille  impatience  ;  de  là  vient 
leur  mélancolie  et  cette  lassitude. 
Notre  terre,  il  a  fallu  nous  mettre  de- 
dans pour  la  défendre  ;  mais  l'heure  est 
encore  loin  oîi  nos  pieds  sonneront 
sur  le  sol,  où  il  deviendra  dur  comme 
un  chemin... 

Dans  ce  village  qu'habite  notre 
troupe  au  repos,  on  se  reprend  à  vivre. 
Tranquillité  de  quelques  heures,  en- 
alourdissement  momentané,  mais  qui, 
à  la  guerre,  n'est  jamais  total.  On  boit, 
on  lit,  on  chante; chacun  va  à  son  plai- 
sir, se  réfugie  dans  ce  qui  familière- 
ment le  console,  mais  avec  une  gêne 
singulière  (  l  comme  si  c'élaitdéfendu. 
L'âme  ne  démobilise  point  et,  dans 
cet  abandon  d'un  instant,  elle  a  tou- 
jours présente  cette  vision  sérieuse. 
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tragique  de  la  réalilé,  où  demain  la 
ramènera  peut-èlre...  Présence  dont 
on  attend  un  signe...  Aussi  dans  ce 
délassement,  elle  entretient  une  ru- 
meur faite  de  propos  colportés.  «  Il 
paraît  qu'on  attaquera  vers  le  i5  — 
Mais  non,  nous  serons  en  seconde  li- 
gne et  nous  ne  ferons  rien  avant  le 
printemps.  »  Craintes,  espérances  al- 
ternées, où  chacun  cherche  à  savoir  ce 
que  sera  l'événement. 

9  Janvier.  —  Par  quel  mystérieux 
avertissement,  tous  nos  chasseurs  se 
pressent-ils  dans  celle  église  de  H..., 
où  précisément  l'on  a  fait  dire  une 
messe  pour  notre  Lalaillon.  Savent-ils 
que,  pour  beaucoup  d'entre  nous,  c'est 
le  dernier  dimanche  et  la  dernière 
bénédiction  ?  Leur  ferveur   à   prier. 
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ferveur  virile,  militaire,  a  quelque 
chose  qui  étreint  :  dans  ce  silence  re- 
cueilli, ils  sentent  que  la  semaine  qui 
vient  ne  sera  point  vaine,  que  des  cho- 
ses arriveront,  et  déjà  ils  y  songent  : 
le  prêtre  et  le  soldat  se  courbent  de- 
vant le  sacrifice.  —  Ils  ont  retrouve 
la  confiance  et  une  gravité  qu'on  sent 
dans  la  fièvre  de  leurs  préparatifs  :  on 
mange  en  hâte,  on  s'équipe,  les  com- 
pagnies se  rassemblent  et  à  travers  les 
corons,  la  colonne  sombre  des  chas- 
seurs avance,  recueillie  et  allègre. 

10  Janvier.  —  Notre  compagnie  est 
en  réserve  à  M...  ;  les  autres  sont  par- 
ties pour  les  tranchées,  en  seconde  li- 
gne. Nous  y  monterons  après-demain  : 
deux  jours  là-haut,  dans  les  bois  de 
B...  ;  deux  jours  ici  encore  en  canlon- 
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nement  d'alerte,  à  la  fosse  n"  3;  puis 
deux  nouvelles  journées  aux  tranchées 
et  nous  retournerons  à  II...  où  nous 
attire  le  souvenir  des  heures  apaisées. 
Ce  sont  les  ordres  :  cette  semaine  se 
passera  donc  encore  sans  incident, 
morne,  boueuse,  indifférente,  toute 
pareille  aux  autres.  Sachons  endu- 
rer ces  rudes  quartiers  d'hiver... 

Devant  quelques  camarades,  dans  la 
fosse  dévastée,  à  la  lueur  des  bougies, 
D...  nous  a  lu,  ce  soir,  une  comédie 
de  Musset.  Et  ce  n'est  qu'à  minuit  que 
nous  regagnons  notre  grange.  Comme 
la  nuit  est  belle  et  que  la  vie  est 
douce...  Nous  emportons  les  rêves  de 
Fantasio  et  l'on  se  tue  à  800  mètres, 
derrière  la  noire  colline... 

12  Janvier.  —  Journée  d'attente.  Ce 
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matin,  revue  des  hommes,  équipement 
et  armes.  Besogne  de  caserne.  A  midi, 
un  agent  de  liaison  vient  porlcr  des 
ordres.  Toutes  les  compagnies  redes- 
cendent :  nous  changeons  de  secteur. 
Nous  allons  relever  le  ...«  à  A...,  où 
noire  bataillon  déjà  combattit  en  no- 
vembre. Une  modification  si  subite, 
l'incompris  d'une  telle  décision  et, 
chez  les  anciens  le  souvenir  des  enga- 
gements de  naguère,  font  tomber  sou- 
dain cette  quiétude  un  peu  lasse  où 
nous  glissions. 

Cinq  heures.  En  colonne  par  deux, 
nous  partons...  Tout  Têtre  est  mobi- 
lisé intérieurement  et  le  grave  défilé, 
silencieux,  s'engage  dans  les  boyaux 
détrempés  et  obscurs.  Des  balles  per- 
dues sifflent  au-dessus  de  nos  tètes; 
des  ordres  sont  passés  à  voix  basse 
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que  chacun  se  répèle.  Nous  mêlions 
les  pas  dans  les  pas,  tant  est  angois- 
sante la  crainte  de  nous  perdre.  Puis, 
sautant  un  fossé  plein  de  boue,  où 
beaucoup  vont  tomber  et  s'enliser  jus- 
qu'au col,  nous  voici  à  découvert,  sur 
le  flanc  d'une  colline.  Un  sergent  du 
...'  nous  sert  de  guide  :  des  mouve- 
ments et  des  voix  étouffées.  Nous  al- 
lonsdans  l'inconnu,  titubants,  anxieux. 
Là-bas,  impatients  d'une  autre  impa- 
tience, ceux  que  nous  allons  relever 
attendent...  Enfin,  voici  la  tranchée 
que  nous  devons  occuper  :  tertre  ba- 
nal, mais  dont  le  jeu  enchevêtré  de 
boyaux  et  de  sentiers  fait  une  chose 
secrète,  un  labyrinthe  plein  de  mys- 
tère et  de  péril.  11  faut  le  reconnaître, 
placer  les  hommes...  Plusieurs  fois, 
dans  la  nuit,  nous  parcourrons  ce  che- 
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min  noir  et  gluant  que  des  ombres  ha- 
bitent. Les  sentinelles  ont  occupé  les 
créneaux  :  derrière  eux,  leurs  cama- 
rades accroupis,  recroquevillés  comme 
des  sarments,  sont  enfoncés  dans  le 
talus  dont  on  ne  les  dislingue  pas.  Et 
autour  de  nous,  le  soirlivide.  Les  coups 
de  feu  rythment  les  heures  angoissées  : 
c'est  la  poignante  mélancolie  de  ces 
nuits  que  la  mort  habite,  où  le  cœur 
reste  suspendu  dans  l'elTroi,  où  le  rêve 
s'enfièvre,  quand  les  membres  trop  las 
n'imposent  pas  le  sommeil  à  ces  corps 
ramassés  et  roidis... 

Mais  le  jour  se  lève,  ranimant  tous 
ces  fantômes  et  redonnantla  confiance. 
On  voit  devant  soi...  Ils  sont  là  à 
quinze  mètres,  derrière  celte  frange 
de  terre  remuée.  Et  le  regard,  pendant 
deux  jours,  va  s'hypnotiser  sur  cette 
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butte,  ce  pli  de  terrain,  ce  vallonne- 
ment, cette  croupe,  ce  bouquet  d'ar- 
bres, ce  court  horizon  qui  sera  pour 
certains  le  dernier  visage  de  la  terre. 
C'est  tout  le  jour  un  remuement 
maladroit  dans  cette  fosse  fangeuse  : 
l'air  est  humide  et  froid.  D'un  côté  et 
de  l'autre,  on  tire  :  quelques  bombes 
font  ébouler  la  terre  du  parapet.  On  le 
consolide...  Soldats  sans  plaisir  guer- 
rier, tous  attendent.  Quoi?  Rien  et  tout, 
car  la  mort,  pendant  celte  pose  déso- 
lante, peut  les  enterrer  là,  sans  qu'ils 
se  soient  mesurés  avec  elle,  comme 
une  inconsciente,  comme  une  égarée. 
Elle  ne  veut  pas  même  de  leur  cou- 
rage, à  tout  ïe  moins  do  ce  qu'on  en- 
tendait jadis  par  le  courage  :  car  elle 
exige,  dans  cette  guerre,  une  plus  dif- 
ficile vertu;  elle  veut  qu'on  l'atlende, 
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à  loule  heure,  avec  palience.  Eile 
n'est  point  l'aventure  d'un  moment 
héroïque,  le  passante  exallé  du  héros 
dans  l'éternel,  la  vocalion  sublime  du 
guerrier.  Elle  a  moins  de  solennité  : 
elle  prend  qui  lui  plaît,  quand  il  lui 
plaît,  dans  lallitude  la  plus  humble, 
imposant  son  incessante  présence,  exi- 
geant qu'on  soit  toujours  prêt. 

C'est  ainsi  qu'elle  vous  visa  au  front, 
insouciant  enfant,  qu'à  la  fin  de  cette 
triste  et  inutile  journée,  nous  enter- 
râmes dans  un  coin  de  notre  prison  de 
boue.  Vous  n'aviez  encore  jamais  vu 
l'ennemi  :  et  vous  fîtes  votre  sanglant 
sacrifice  dans  l'ignorance. 

Attristés  de  celte  mort,  qui  rendait 
plus  pesante  notre  inaction,  nous 
vîmes  redescendre  la  nuit...  Une  jour- 
née encore  toute  pareille,  puis  d'autres 
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nous  remplaceront  ici  et  nous  dépo- 
serons, pour  quelques  heures,  celle 
angoisse  qui  tend  l'âme  comme  un 
acier... 

i3  Janvier.  — Ce  soir,  nous  serons 
relevés...  Tout  le  monde  attend  cela 
comme  une  délivrance.  On  est  harassé 
de  fatigue,  d'insomnie  :  il  fait  froid... 
Les  heures  passent  et  toujours  ce  pli 
de  terrain,  celle  croupe,  ce  vallon- 
nement, immobiles,  indifférents,  mais 
qui  recèlent  une  vie  si  tragique  et  in- 
visible. Nous  ne  pourrons  plus  désor- 
mais contempler  la  campagne  fran- 
çaise sans  la  peupler  de  ces  réalités 
pathétiques  :  derrière  ses  aspects  si 
charmants,  si  pareils,  nous  placerons 
les  tombes  fécondes  de  nos  actions 
qui,  de  l'aube  jusqu'à  la  nuit,  lui  don- 
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lieront  une  beaulé  plus  profonde  :  el 
la  meule  des  gerbes  périssables  qui 
s'élèvera  où  nous  avons  saigné,  pro- 
duira l'impérissable  pain  du  souve- 
nir... 

•Encore  des  coups  île  l'eu.  Nul  évé- 
nement. Il  est  seize  heures.  Plus  c[ue 
deux  heures.  Dans  notre  posle  de  com- 
mandement, K...,  M...  et  moi  nous  li- 
sons le  Rouge  de  Stendhal...  La  liai- 
son apporte  des  lettres  et  un  ordre 
pour  le  lieutenant  K...  «Le  comman- 
dant m'appelle  auprès  de  lui,  nous  dit- 
il.  Je  serai  de  retour  pour  la  relève.  » 
Une  demi-heure  après,  il  revient,  le 
visage  fermé,  et  la  gravité  de  notre 
jeune  chef  nous  fait  frémir  avant  qu'il 
n'ait  rien  dit.  Nous  sommes  seuls. 
«  Eh  bien  voilà,  nous  dit-il,  nous  atta- 
quons demain  soir  à  18  heures.  Notre 
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mission  :  enlever  les  deux  lignes  de 
tranchées  allemandes  qui  sont  devant 
nous,  la  première  à  quinze  mètres,  la 
seconde  vingt  mèlres  en  arrière.  Deux 
sections  attaqueront  à  l'arme  blanche 
la  tranchée  qui  fuit  face  à  la  nôtre; 
une  seclion  de  la  i'*  compagnie  pren- 
dra la  seconde  ligne  en  enfilade,  tandis 
que  celle  qui  occupe  actuellement 
l'élément  extrême  de  notre  tranchée 
couvrira  noire  gauche  de  son  feu. 
Nous  serons  soutenus  par  du  76  et  du 
90  qui  empocheront  la  formation  de 
renforts  dans  le  village  d'A...  Voilà  : 
je  vous  le  dis  à  vous  :  je  ne  préviendrai 
les  hommes  que  demain,  quelques 
heures  avant  rallaquc,  » 

Un  grand  silence  dans  l'élroite  huile 
qu'éclaire  une  pauvre  bougie  plantée 
dans  un  quillon  de  baïonnette  Nous 
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nous  regardons  anxieusement  sans 
rien  dire,  mais  nous  voyons  jusqu'au 
fond  de  nos  âmes  haletantes  :  on  eût 
entendu  le  battement  de  notre  cœur 
et  si  nous  ne  parlions  pas,  c'est  pour 
qu'il  ne  fît  point  trembler  noire  voix. 
«  Dieu  ne  donne  pas  le  courag-e,  il  le 
prête  seulement  >>,  a  dit  d'Aubigné  et 
qui,  après  cet  aveu  du  grand  capitaine, 
hésiterait  à  dire  qu'un  instant  il  trem- 
bla devant  le  danger  ?  C'est  vrai  :  pen- 
dant quelques  minutes,  mon  corps, 
malgré  moi,  fut  secoué  d'un  grand 
tremblement.  Qu'éprouvaientmes  deux 
compagnons?  je  ne  sais;  mais  je  sais 
que  tous  les  trois  nous  jugions  cette 
attaque  si  périlleuse  que  nous  avions 
la  certitude  d'y  trouver  la  mort.  Les 
Allemands  à  quinze  mètres;  en  sortant, 
nous  serions  massacrés..;  Qette  ccrt4- 
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tude  s'agita  en  nous  pendant  la  longue 
nuit  où  côte  à  côte  nous  essayâmes  de 
dormir;  nuit  farouche  comme  une 
hallucination  où,  la  volonté  cédant 
sous  la  fatigue,  nous  ne  savions  si 
c'était  de  froid  ou  d'épouvante  que 
nous  étions  secoués;  et  ce  délai  que 
l'action  nous  laissait  aggravait  l'agita- 
tion instinctive  de  notre  être:.. 

i4  Janvier.  —  Quand  nous  nous 
réveillons,  quand  nous  sortons  de  ces 
cauchemars  où  toute  notre  vie  passée 
resurgit,  c'est  presque  joyeusement 
que  nous  disons:  «  Il  est  8  heures; 
dans  dix  heures,  ça  y  sera.  Il  faut  se 
préparer,  étudier  un  peu  cette  atta- 
que. »  Sur  un  papier,  nous  dessinons 
les  positions  et  nous  commentons 
l'ordre  donné  la  veille.  Toujours  en 
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nous  la  même  certitude,  encore  accrue 
de  l'élude  que  nous  en  faisons  ;  mais 
il  ne  s'agit  plus  de  nous  et  celle 
nécessité  où  nous  sommes  de  sortir 
de  nous-mêmes  nous  libère  de  l'an- 
goisse. 

Dès  l'abord,  nous  appelons  à  notre 
posle  de  commandement  les  chefs  de 
section  ;  nous  leur  expliquons  la 
manœuvre,  leurs  consignes.  Tran- 
quilles, nous  les  assurons  de  la  réus- 
sile  :  «  Nous  devons  réussir  >>  ;  et  tout 
notre  être  maintenant  commande  la 
confiance...  C'est  avec  le  même  apai- 
sement intérieur  que  tout  à  l'heure, 
quand  ils  seront  sortis,  nous  détrui- 
rons nos  papiers  intimes,  et  prendrons 
nos  dispositions  dernières.  Chacun 
de  nous  rédige  pour  les  siens  des  bil- 
lets qui  semblent  une  même  dictée  : 
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«  Nous  allons  à  rallaque,  ce  soir,  à 
6  heures:  l'alTaire  sera  parliculière- 
racnL  rude.  Si  ce  mot  vous  parvient, 
c'est  que  j'y  aurai  succombé...  »  — 
((  C'est  dur  tout  de  môme  »,  fait  K...  à 
voix  basse...  Dernière  défaillance, 
dernier  regard  jeté  en  arrière;  regrets 
refoulés  et  qui  ont  déjà  le  ton  d'une 
résolution...  Nous  mangeons:  il  faut 
manger... 

Midi  :  allons  prévenir  nos  chasseurs. 
Nous  passons  dans  la  tranchée.  Les 
hommes,  hébétés  de  fatigue  et  qui 
espèrent  l'ordre  de  repos,  reçoivent 
celui  de  l'attaque,  sans  bronclier  :  une 
lueur  brille  dans  les  yeu.x  de  ces  grou- 
pes de  glaise,  reliefs  vivants  de  la 
tranchée  étroite.  Presque  à  chacun 
d'eux,  nous  commentons  l'attaque 
prochaine,  car  nos  hommes  aiment  à 
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savoir  ce  qu'ils  font  :  ils  demandent 
des  détails,  on  les  leur  donne.  Main- 
tenant, ils  savent  :  ils  se  mettent  à 
l'ouvrage.  De  leurs  pelles,  ils  entail- 
lent la  paroi  extérieure,  aménagent 
des  gradins  qui  leur  serviront  à  bon- 
dir du  sillon...  Une  volonté  unanime 
les  presse  :  puis  ils  se  font  de  hâtives 
confidences,  des  promesses  pareilles  ; 
quelques-uns  s'étreignent...  L'un  d'eux 
vient  à  moi  et  m'entraîne.  Puis,  me  pre- 
nant le  bras:  «  Voilà,  me  dit-il,  je  n'ai 
pas  toujours  très  bien  vécu...  Croyez- 
vous  que  si  j'étais  tué,  tout  à  l'heure, 
ma  mort  suffirait  à  me  faire  pardonner 
le  mal  que  j'ai  fait...  »  Instant  magni- 
fique où  l'homme  se  confie  à  l'homme, 
se  donne  simplement;  amitié,  com- 
munion humaine  incomparable  dont 
le  souvenir,  jusqu'à  la  mort,  illumi- 
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liera  nos  âmes.  Nous  sommes  devant 
les  portes  de  rÉlernilc. 

Quelques-uns,  qui  savent  que  le 
lieutenant  M...  est  prôtre,  vont  se 
confesser  à  lui  :  en  hâte,  il  donne 
l'absolution.  Au  reste,  toute  la  com- 
pagnie la  recevra  avant  que  d'aller  à 
l'assaut  ;  et  sur  nous  passe  le  grand 
mystère  divin  de  la  guerre,  réalité 
surhumaine  où  échoue  la  faiblesse  de 
nos  explications,  sacrement  inconce- 
vable que  tout  à  l'heure  nous  rece- 
vrons dans  le  délire  des  armes...  Et 
dans  celte  ferveur,  tous  travaillent, 
nettoient  leurs  fusils,  les  chargent, 
ajustent  la  baïonnette...  On  surveille 
les  derniers  préparatifs. 

Cinq  heures  :lanuitvient.  C'est,  dans 
toute  la  tranchée,  une  rumeur  fié- 
vreuse et  sourde.  Voici  la  section  de 
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V...  qui  arrive.  Explications  échan- 
gées à  voix  basse  :  puis,  les  brancar- 
diers qu'on  place  dans  le  boyau  d'ar- 
rière... Un  grand  silence  sur  la  cam- 
pagne où  descend  une  brume  froide 
et  dense  :  de  rares  coups  de  feu... 

Les  nôtres  ne  tirent  plus...  Quel- 
ques minutes  encore...  On  attend  le 
signal  du  chef:  tout  Tèlre  est  prodi- 
gieusement calme;  rien  qu'une  cha- 
leur au  fronl.  Une  immense  curiosité 
de  ce  qui  va  survenir...  C'est  Iheure. 
Le  lieutenant  K...  esta  notre  gauche; 
je  suis  à  ses  côtés  avec  la  liaison.  A 
voix  ctoulïée  :  «  Demandez  au  lieute- 
nant M...  s'il  est  prêt...  Faites  passer  », 
et  Ton  entend  la  phrase  passer  de  bou- 
che en  bouche,  puis  se  perdre...  Mais 
avant  que  la  réponse  ne  nous  par- 
vienne, le  noir  cyclone  de  l'artillerie 
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souffle  au-dessus  de  nous...  Seconde 
d'hésilalion,  pendant  laquelle  il  sem- 
ble qu'une  bataille  déjà  fasse  rage  der- 
rière riiorizon  impénétrable.  Mus  par 
une  force  folle,  nous  bondissons  dans 
la  nuit...  Tout  soudain  s'éclaire  d'une 
lueur  verte,  cinéraire,  lumière  d'arti- 
fice, étrange,  fantastique,  où  nous  nous 
agitons  comme  des  ombres  démesu- 
rées... Autour  de  nous,  le  sourd  gron- 
dement du  90  qui  fait  comme  une 
basse  au  chant  inexorable  du  75  et, 
distinct,  le  crépitement  des  mitrailleu- 
ses :  là-bas,  la  nuit  transpercée 
d'éclairs.  Est-ce  cette  vision  qui  nous 
tient  en  arrêt  à  un  pas  de  la  tranchée 
allemande,  immobiles,  ou  Tétonne- 
ment  d'être  là  tous  vivants  ?  «  Mais 
avancez,  avancez  donc,  hurle  K. . .  ;  sau- 
tez, nous  l'avons...  »  Est-ce  possible? 
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nous  avons  leur  première  ligne  !  quel- 
ques coups  de  feu  et  ils  ont  fui. , .  Tous, 
nous  nous  ruons  dans  le  boyau  qui 
mène  à  la  seconde.  Nous  tuons  tous 
les  occupants  qui  essaient  de  fuir; 
nous  nous  jetons  dans  la  seconde 
ligne  que  la  section  de  V...  occupe 
déjà.  Nous  crions  éperdûment  :  «  Vic- 
toire !  victoire  !  »  —  c'est  le  mot  de 
ralliement.  Exténué,  K...  clame  ses 
ordres...  Nous  nous  interpellons,  nous 
courons  en  tous  sens.  Dans  leurs  ca- 
hutes, nous  les  découvrons  qui,  les 
bras  levés,  blêmes,  tremblants,  crient: 
«  Kamerads  !  Kamerads  !...  »  Plus  de 
vingt  prisonniers  sont  évacués  en 
arrière...  Un  feu  de  salve  en  l'air  :  c'est 
Cni.  Nous  sommes  maîtres  de  la  place. 
Sur  la  croupe  opposée,  des  chas- 
seurs sont  sortis  de  leur  tranchée  et, 
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SOUS  l'embrasement  livide  du  ciel, 
nous  voyons  leurs  ombres  qui  nous 
acclament.  «  Joie,  joie,  pleurs  de 
joie  !  »  C'est  une  pareille  illumination 
mystique.  Avoir  pu  vivre  pour  goûter 
une  telle  joie  :  c'est  à  défaillir  de  bon- 
heur... Que  c'est  beau!  que  c'est 
beau  !...  Dans  la  nuit,  notre  troupe 
mène  une  étrange  sarabande.  De 
grands  cris  résonnent  qui  ont  l'allure 
d'un  chant  :  «  Bravo  1  Victoire!  v... 
IVuit  belle  et  d'une  beauté  de  fêle. 
Les  derniers  coups  de  feu  jettent  leur 
lueur  rouge  ;  le  fracas  de  l'arlillerie 
cesse  soudain  ;  le  ciel  redevient  noir... 
Nos  hommes  maintenant  organisent 
la  position  nouvelle  :  ils  travaillent.. 

De  leur  victoire,  ils  ne  jouissent  pas 
en  gloutons  de  triomphe,  ils  ont  fait 
ieur   tache   et  ils  sont  meilleurs   de 
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l'avoir  bien  faite.  Comme  ou  les  sent 
intelligents,  humains!  Ils  ne  sont  pas 
des  fléaux,  ces  soldats,  les  bêtes  de  la 
Force  sans  loi,  les  (ils  assoiffés  de  la 
destruction  :  ils  sont  sans  reproche. 
Quelle  lumière  ils  jettent  dans  cette 
nuit,  plus  éclatante  que  celle  des 
fusées  jaillissantes. 


m 
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I-ETTRK    DE    PALL   DROUOT 
4  MAURICE    BARRÉS 


«  Que  peut  espérer  un  soldat 
que  son  capitaine  ne  daigne  épron- 
ver?  Mais,  au  contraire,  quand  il 
l'exerce  dans  des  entreprises  labo- 
rieuses, il  lui  donne  sujet  de  pré- 
tendre, o 

BOSSUET. 


A  ces  pages  du  Souvenir  et  de 
l'Amitié  des  armes,  j'ai  cru  devoir  join- 
dre la  narration  exemplaire  où  Paul 
Drouot,  quelques  semaines  avant 
que  d'être  frappé  à  son  tour,  rappor- 
tait à  Maurice  Barrés  la  fin  héroïque 
de  notre  chef,  ce  noble  commandant 
Madelin,  qui  avait  fait  notre  bataillon 
de  chasseurs  à  l'image  de  son  âme 
chevaleresque  et  croyante.  Ainsi  nos 
voix  seront  mêlées  comme  jadis  nos 
armes  pour  la  gloire  de  ce  chef,  pour 
le  service  de  ce  bataillon  que  notre 
ferveur  jalouse  nous  faisait  mettre 
au-dessus  de  tous  les  autres. 
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A  M.  Maurice   Barrés, 

2  juin  1915. 

...  Je  vais  tâcher  de  vous  faire  au 
courant  de  la  plume  un  récit  exact  du 
dernier  Jour  et  de  la  fin  du  comman- 
dant Madelin,  le  frère  de  notre  ami 
Louis  Madelin,  V historien. 

Peut-être  avez-vous  eu  l'occasion  de 
rencontrer  le  commandant  ?  Il  était 
Lorrain,  de  Bar-le-Duc.  Je  veux 
d'abord  vous  le  présenter. 

Grand,  très  grand,  d'une  séduction 
qui  s'exerçait  dès  l'instant  que  l'on 
entrait  dans  sa  zone  d'influence,  et  cette 
zone,  c'était  tout  son  bataillon.  L'œil 
bleu  et  moqueur,  l'expression  subtile, 
un  chic  sans  apprêt,  une  race  !  la  race 
officier.  Enfin,  rien  que  pour  l'avoir 
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enlendii  et  vu  les  accueillir,  Je  ne  sais 
pas  s  il  se  serait  trouvé  à  chaque  nou- 
veau renfort  un  seul  des  chasseurs  qui 
t ignoraient  encore  la  veille, pour  n  être 
pas  sur  r heure  décidé  à  se  Jeter  au  feu 
pour  lui. 

Comme  il  les  connaissait  d'ailleurs, 
comme  il  les  aimait,  comme  il  savait 
leur  rendre  leur  salut,  leur  parler,  les 
blâmer  ou  les  encourager  d'un  coup 
dœil  !  Le  merveilleux  improvisa-* 
leur  ! 

Quant  au  chef  de  bataillon,  un  pro- 
dige. J'ai  eu  l'honneur  de  le  regarder 
composer  ses  rapports,  préparer  une 
attaque,  compulser  ses  dossiers,  avec 
cette  aisance  des  gens  supérieurs  qui 
se  Jouent  de  résoudre  toutes  les  diffi- 
cultés. C'est  un  spectacle  admirable 
que  celui  d'un  organisateur  créant  au 
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fur  et  à  mesure  des  besoins  de  nou- 
veaux services  ou  modelant  les  anciens 
sur  la  nécessité.  La  plus  belle  image 
qui  soit  du  créateur. 

Les  chasseuf^s  le  savaient  bien.  Le 
commandant  Madelin  !  Bien  que  dans 
la  façon  de  le  nommer,  ils  le  saluaient, 
ils  lui  présentaient  les  armes.  J'aurais 
voulu  vous  peindre  le  type  de  l'officier 
français;  vous  le  connaissez  mieux  que 
moi,  mais  celui-ci,  ce  héros  à  la  fois 
si  charmant  et  d'un  tel  pouvoir  sur  les 
hommes  et  Jusque  sur  les  phases  d'un 
combat,  Je  l'ai  connu  en  pleine  action, 
et  dans  tons  les  mouvements  qui  révè- 
lent le  cœur  cl  l'inlelligence  d'un  être 
d'élite.  Il  avait  atteint  ce  degré  de 
maîtrise  bien  Jeune,  puisqu'il  est  mort 
à  36  ans. 
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Deux  fois  déjà  le  bataillon  éiait 
monlé  aux  tranchées  avec  son  ordre 
d'attaquer  qui  le  rendait  tout  frémis- 
sant, tout  impatient  de  la  victoire. 
Deux  fois  l'attaque  décommandée  ; 
d'oii  irritation,  murmures  de  la  part 
des  hommes,  colère  des  officiers.  Se 
moquait-on  des  chasseurs? 

Le  troisième  Jour  vint.  Les  mines 
étaient  prêtes  à  exploser,  le  dispositif 
d'attaque  minutieusement  réglé.  Vers 
U  heures,  la  préparation  d'artillerie 
commença.  On  respira.  Cette  fois-ci 
l'attaque  aurait  lieu; plus  qu'une  demi- 
heure,  plus  qu'un  quart  d'heure.  Les 
Boches,  de  leur  côté,  nous  bombar- 
daient violemment.  Le  commandant, 
infiniment  calme  toute  la  Journée  et 
comme  indifférent  aux  pensées  de 
chaque    instant,   mais   l'esprit   tendu 
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vers  le  résultat  prochain  dont  il  était 
sûr,  partit  enfin  pour  la  première 
ligne.  Des  officiers  d'artillerie  et  moi 
restions  à  son  poste  de  commande- 
ment en  deuxième  ligne,  d'où  Von  pou- 
vait voir  se  déployer  toute  iattaque. 
L'heure  sonna.  Nous  aperçûmes  à  tra- 
vers la  fumée  noire  des  éclatements 
qui  nous  séparaient  de  la  première 
ligne,  une  vapeur  Jaune,  épaisse  qui 
s'élevait  lentement  :  les  mines  avaient 
sauté  presque  sans  bruit,  si  Von  tient 
compte  du  tumulte  général.  Aussitôt 
les  chasseurs  s'élancèrent.  Nous  ne 
voyions  rien  qu'une  ligne  très  mince 
de  tranchée  d'oii  sans  cesse  sortaient 
en  courant  des  hommes  et  des  hommes. 
Debout  sur  le  bord,  sa  canne  levée, 
les  bras  qu'il  remuait  pour  exciter  sa 
troupe,  un  officier  en  silhouette  sur  les 
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nuages  de  fumée  :  le  commandant.  Il 
resta  dix  minutes  ainsi  :  on  ne  savait 
s'il  acclamait  ou  s'il  encourageait  les 
siens.  Nous  ne  pouvions,  ni  les  artil- 
leurs, ni  moi,  détacher  nos  regards  de 
ce  point  immobile.  Tout  le  monde  se 
fichait  du  bombardement ,  tout  le  monde 
pleurait,  tant  c  était  sublime. 

Enfin  le  commandant  revint.  Il  fal- 
lait téléphoner  au  général.  Sa  voix 
vibrait,  plus  haute  que  d'habitude  et 
d'un  timbre  plus  clair.  Rien  que  cela 
vous  électrisait.  Il  s'écriait:  «  Ah!  les 
chics  tgpes,  les  chics  types  ;  jusqu'au 
clairon  quia  poussé  la  charge .'  »  Puis 
la  scène  du  téléphone.  Les  félicitations 
lointaines  de  la  brigade.  Mais  déjà  le 
commandant  brûlait  de  repartir  en 
première  ligne. 

Un  de  ses  capitaines  avait  dû  l'em- 
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pêcher  d'aller  jusque  dans  /'ouvrage 
blanc,  objectif  de  ialtaque,  mainte- 
nant dépassé.  Son  officier  adjoint  se 
disposait  à  le  suivre  lui  aussi  plein  de 
fièvre  et  de  joie.  «  —  Non,  celte  fois-ci, 
dit-il  en  souriant,  c'est  Drouot  que  j'em- 
mène, il  m'en  a  manifesté  le  désir.  » 
Nous  partîmes,  lui,  moi  et  un  petit 
agent  de  liaison  d'artillerie,  plein  de 
cran.  Nous  marchions  à  grandes  en- 
jambées, malgré  la  difficulté  qu'il  y  a, 
quand  les  boyaux  sont  pleins  de  pri- 
sonniers, de  blessés,  d'hommes  de  cor- 
vée, à  gagner  la  première  tranchée.  Le 
commandant  jetait  un  mot,  une  ques- 
tion à  ceux  qui  passaient.  Il  ne  s'arrê- 
tait pas  pour  cela,  dans  sa  hâte  de  voir 
où  en  était  l'action.  Nous  fûmes  bien- 
tôt à  même  d'admirer  ce  grand  spec- 
tacle de  plus  près  :  une  compagnie  sor- 
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tait  encore  de  la  tranchée,  s'élançait  à 
Vattaqiie.  On  distinfjuait  les  trous  de 
la  tranchée  ennemie  bouleversée  par 
C  explosion,  la  forme  des  cratères  qu'elle 
avait  creusés.  Des  blessés,  tombés  tout 
près  de  là,  tâchaient,  en  rampant,  de 
rejoindre  nos  lignes.  «  Restez  tranquil- 
les, leur  cria  le  commandant  en  se  dé- 
couvrant lui-même;  il  y  a  trop  de  dan- 
ger à  traverser  l'espace  intermédiaire  ». 
Cependant ,  tout  en  courant  dans  la 
tranchée  démolie  par  les  obus  et  en  sau- 
tant sur  les  las  de  terre  qui  Vencom- 
braient,  nous  levions  la  tête  par-dessus 
le  parapet  pour  apercevoir  d'un  coup 
d'œil  le  terrain  et  l'horizon  botmépar  la 
fumée  des  éclatements.  Soudain  le  com- 
mandant s'arrêta  pour  observer  plus 
longuement  les  abords  d'un  des  enton- 
noirs exploses.  Puis  il  franchit  le  pa- 
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rape.l.  Je  ni'apprêlais  à  en  faire  aulant. 
Il  se  retourna  :  «  Je  vous  interdis  for- 
mellement de  me  suivre!  »  Et  il  courut 
Jusqu'au  saillant  que  formait  la  terre 
éboulée  à  l'autre  bout  des  150  mètres 
de  terrain  découvert.  Il  s  aplatit  au 
bord,  la  têle  dépassant  un  peu  la  crête 
de  l'entonnoir.  Évidemment  il  tenait  à 
se  rendre  compte  par  lui-même  de  l'or- 
ganisât ion  de  l'ouvrage  conquis.  Cela 
avait  été  si  rapide,  si  beau,  que  mes 
camarades  autour  de  moi  en  étaient 
lout  palpitants. 

Je  cherchais  en  vain  dans  mes  car- 
touchières mon  lorgnon  perdu  pour 
mieux  voir,  quand  le  petit  artilleur 
s'écria  : 

—  Mais  regarde  donc,  on  dirait  qu'il 
ne  bouge  plus,  ton  commandant. 

La  pensée  qu'il  pouvait  lui  être  ar- 
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rivé  quelque  chose  me  semblait  si  ab- 
surde que  je  répondis  : 

—  Ma  foi,  il  observe,  il  ne  va  pas 
s'amuser  à  se  faire  repérer. 

—  Tiens,  il  bouge,  reprit-il. 

Il  voyait  nettement  ce  que  f  avais  de 
la  peine  à  deviner. 

—  Mais  il  bouge  drôlement,  al- 
lons-y. 

Nous  nous  élançâmes  Jusqu'à  l'en- 
tonnoir. L'artilleur  arrivé  le  premier 
retourna  le  commandant  sur  le  flanc, 
ses  lèvres  étaient  ensanglantées.  Il  me 
reconnut  : 

—  //  faut  prévenir  tout  de  suite  le 
général. 

Ce  fut  son  premier  mot.  Puis  il  ac- 
cepta du  café  que  Je  lui  offris,  essaya 
d'en  boire.  Un  chasseur  nous  avait  re- 
joints, qui  de  loin  avait  vu  de  quoi  il 
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s'agissait.  Alors  nous  le  Iransporidmes 
comme  nous  pûmes,  le  reposant  à  terre 
pour  qu'il  reprît  haleine,  gênés  par  le 
réseau  de  fil  de  fer,  ayant  hâte  de  le 
mettre  à  l'abri,  de  le  descendre  dans  la 
tranchée. 

—  Prenez  garde,  nous  dit-il  encore, 
comme  nous  l'asseyions  par  terre,  pre- 
nez garde  à  vous. 

Nous  lui  répondîmes  Je  ne  sais  quoi: 
il  s'agissait  bien  de  nous.  Enfin  il  fut 
en  sûreté.  Je  courus  prévenir  au  poste 
de  commandement,  comme  lime  l'avait 
recommandé,  chercher  le  major. 

Cependant  mes  camarades  restés 
près  de  lui  dégrafaient  sa  tunique,  dé- 
couvraient la  petite  blessure  du  cou, 
qui  ne  saignait  presque  pas  et  dont  il 
devait  mourir.  Le  commandant  parlait 
quand  même,  de  temps  à  autre,  sVn- 
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formait  des  progrès  de  V attaque,  sem- 
blait reprendre  vie  quand  on  lui  annon- 
çait que  tout  allait  bien,  que  les  Boches 
ne  contre-attaquaient  pas,  que  l'on 
devait  être  très  loin  dans  leurs  lignes, 
qu'il  y  avait  somme  toute  grand...  Le 
médecin  arriva,  il  n'y  avait  rien  à  faire 
sur  place;  le  tirer  au  plus  vite  de  la 
tranchée  autour  de  laquelle  pleuvaient 
les  marmites,  le  transporter  au  can- 
tonnement. Le  major  versa  un  peu  d'al- 
cool de  menthe  sur  du  sucre,  lui  mit  le 
morceau  entre  les  dents,  mais  la  con- 
traction musculaire  qui  se  produisit 
fut  si  pénible  au  blessé  qu'il  fit  effort 
pour  rejeter  le  morceau  de  sucre. 
Puis  il  dit,  se  rendant  mieux  compte 
de  la  souffrance  que  jusque-là  son 
état  d'accablement  lui  cachait  peut- 
être  : 
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—  Je  suis  heureux  de  souffrir  pour 
la  France  ! 

Il  chargea  encore  le  médecin  de  veil- 
ler à  ce  que  ion  nous  récompensât, 
nous  qui  l'avions  ramené,  puis  de  faire 
ses  amitiés,  peut-être  ses  adieux  (Je  ne 
sais  s'il  se  rendait  bien  compte  quil 
était  perdu),  aux  officiers  du  bataillon, 
j'avais  dû  ni  éloigner  pour  communi- 
quer des  ordres.  Je  revins  près  du  com- 
mandant. Je  pus  lui  dire  encore  quel- 
ques mots  :  que  J'écrivais  à  Mme  Ma- 
delin qu'il  était  légèrement  blessé;  il 
me  remercia,  me  confia  sa  sacoche,  en 
ayant  soin  de  me  la  recommander.  Il 
pensait  à  tout.,  à  toutes  choses,  à  tout 
le  monde,  sauf  à  lui.  J'ai  su  seulement 
que  durant  le  retour  pénible  et  long  au 
cantonnement,  s'il  ne  parla  plus,  des 
larmes  coulèrent  d'entre  ses  paupières 
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fermées.  Je  ne  sais  pourquoi  il  me  sem- 
ble qu'il  accomplissait  alors  son  sacri- 
fice. 

Cinq  enfants,  une  femme  qu'il  ado- 
rait, —  une  apparence  d'éblouissant 
avenir,  toutes  les  grâces  de  l'esprit^ 
toutes  les  Joies... 

Il  est  mort  en  arrivant  au  poste  de 
secours.  Nous  l'avons  enterré  dans  un 
de  ces  cimetières  où  l'on  fait  des  brè- 
ches au  mur  pour  les  étendre  dans  la 
campagne.  Parlez  de  lui,  mon  cher 
maître,  il  est  d'entre  les  plus  dignes 
d'être  loués  par  votre  voix  qui  portera 
si  loin  dans  les  temps,  et  qui  consacrera 
les  noms  de  ces  pures  gloires  que  nous 
voulons  qu'on  aime  comme  nous  les  ai- 
mons, mais  à  tout  Jamais  et  passion- 
nément. 

Je  vous  écris  en  charabia.  Je  le  sais 
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mieux  que  personne,  mais  bah!  il  faut 
souffrir  de  cela  par-dessus  le  marché. 
Je  vous  ai  parlé  du  commandant  et 
pas  assez  du  bataillon.  Comme  il  m'en 
eût  voulu!  Ah!  si  vous  saviez  quel  ad- 
mirable bataillon,  quels  officiers,  quelle 
troupe,  tout  ce  qu'on  leur  doit  !  Mais  ce 
sont  là  des  comptes  qui  ne  se  règlent 
pas  ici-bas,  qui  ne  pourraient  plus  être 
réglés  pour  bon  nombre  d'entre  ces  Jeu- 
nes cœurs  si  ardents,  si  dévoués.  Com- 
bien de  choses  je  pourrais  vous  conter 
qui  ne  nous  semblent  pas  inouïes  à 
nous,  parce  que  fious  connaissons  nos 
chefs  et  nos  camarades,  mais  qui,  en 
réalité,  le  sont,  inouïes,  merveilleuses 
et  toutes  simples... 
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